ए’ ने “टीम बीरन” से अपने कमांडर और सबसे अच्छे दोस्त को खो दिया और गोलानी टोही इकाई की अगली पीढ़ी को प्रशिक्षित करेगा।

नेतन्याहू में कैडेट ओ’ से मुलाकात, जहाँ ‘गैफेन’ कैडेट्स का 74वां बैच अपने प्रशिक्षण के दसवें सप्ताह में है। जैसे ही आप ये शब्द पढ़ते हैं, उन्होंने शायद पहले ही अपने अधिकारी पद प्राप्त कर लिए होंगे।

हम यहाँ आने के कारण पर बात करने के लिए बैठते हैं। इससे पहले कि वह कुछ कहें, मैं उनकी दोनों बाहों पर टैटू देखता हूँ: दाईं ओर, एक सूरज और लहरें, बाईं ओर, एक तितली और एक तेंदुआ। हमारी बातचीत के दौरान, मैं समझूंगा कि ये उनके उन दोस्तों की यादें हैं जो अब जीवित नहीं हैं – जिन्हें वह हर दिन अपने शरीर पर, और हमेशा के लिए साथ रखते हैं।

“यह वाला याम के लिए है,” ओ’ दाईं ओर के टैटू की व्याख्या करते हुए मुस्कुराता है, और तुरंत स्पष्ट करता है कि वह किसका जिक्र कर रहा है – सार्जेंट मेजर याम फ्राइड, शांति में विश्राम करें, जो सेना में पहले क्षण से ही उनका साथी था, और गोलानी रिकॉन यूनिट के ‘बिरान’ टीम में एक करीबी दोस्त के रूप में उनके साथ रहा।

दोनों ने नवंबर ’23 में अपनी साझा यात्रा शुरू की, जब उन्होंने नौसेना कमांडो यूनिट, शायेतेत 13 में एक साथ भर्ती हुए। हालांकि वे अलग-अलग प्लाटून में थे, वे इतने करीब रहे कि उनका जुड़ाव गहन प्रशिक्षण के दौरान भी जारी रहा। “याम वह दोस्त था जिसे आप कभी-कभी ही देखते थे, फिर भी आप उससे करीब से जुड़े रहते थे,” वह वर्णन करता है, “बहुत जल्दी वह पहला व्यक्ति बन गया जिसके पास मैं तब जाता था जब मुझे बात करनी होती थी, सलाह लेनी होती थी, और अपनी भड़ास निकालनी होती थी।”

जब उनमें से प्रत्येक एक अलग यूनिट में चला गया, तो उन्होंने एक समान दुविधा का सामना किया – अब कहाँ जाना है, और क्या वे हर चीज के बावजूद करीब रहेंगे? “याम गोलानी रिकॉन यूनिट में शामिल हो गया, और मैंने तय किया कि मैं उसके साथ जाऊँगा। उसे विश्वास नहीं था कि यह काम करेगा – और मैंने उससे कहा कि वह देखेगा कि यह होगा।”

और जैसा कि उसने वादा किया था, दो सप्ताह के प्रयास के बाद, ओ’ ने रिकॉन यूनिट में रिपोर्ट किया। “ऐसा लगा जैसे मेरे पैर मुझे सीधे उसके पास ले गए,” वह बताता है, “मुझे हमेशा पता था कि मैं अग्रिम पंक्ति में रहना चाहता हूँ: नेतृत्व करना और वास्तविकता को बदलना। यह तथ्य कि यह याम के साथ था, ने मेरी निश्चितता को और मजबूत किया कि यह मेरे लिए सही जगह है।”

वास्तव में, एक और चीज़ ने उन दोनों को एकजुट किया – अगली पीढ़ी के लड़ाकू सैनिकों को प्रभावित करने की इच्छा। “हमने शिक्षा, अर्थ और नेतृत्व के बारे में बहुत बात की। याम मूल्यों का आदमी था: लिखना, योजना बनाना, सोचना और महसूस करना। मैं एन.सी.ओ. कोर्स में गया, और उसे अगले चक्र में जाना था। दुर्भाग्य से, वह नहीं जा सका। लेकिन मुझे पता है कि अगर वह एन.सी.ओ. होता – तो वह आईडीएफ़ में सबसे अद्भुत एन.सी.ओ. होता।”

8 मई, 2025 को, जिस दिन याम गाज़ा पट्टी में युद्ध में गिर गया, ओ’ की दुनिया रुक गई, लेकिन उसने अपने सैनिकों के लिए स्थिर रहने के लिए खुद को संभाला। “मुझे यह ऐसे याद है जैसे कल की बात हो,” वह उन दर्दनाक क्षणों में लौटता है, “मैं बस रंगरूटों के साथ एक ड्रिल कर रहा था, और अचानक मुझे अपनी टीम के सदस्यों से एक कॉल आया: ‘याम रफ़ाह में एक विस्फोट में गंभीर रूप से घायल हो गया है, उसकी स्थिति अभी भी स्पष्ट नहीं है।'”

तीन घंटे बाद, दूसरी कॉल आई, और तब से, कुछ भी वैसा नहीं रहा। “मैं सैनिकों के साथ रहने के लिए परेड ग्राउंड में था। मेरे दोस्तों ने मुझे ठीक वही बताया जिससे मुझे डर था: ‘यह अंतिम है, वह मारा गया।’ मेरी आँखों में तुरंत आंसू आ गए। मैंने अपने सैनिकों के चेहरों पर वह भाव देखा – वे समझ गए, भले ही मुझे कुछ भी कहने की ज़रूरत न पड़े।”

उस क्षण से, कमांड की उसकी अवधारणा को फिर से आकार दिया गया, और छिपाने के बजाय, उसने जटिलता को उजागर करने और इसे अपने अधीनस्थों के साथ साझा करने का विकल्प चुना। “मेरे लिए, यह एक बहुत ही स्पष्ट निर्णय था: चीजों को मीठा न बनाना, कम न आंकना, टीम की आँखों में देखना और कहना – यही वह कीमत है जो हम चुकाते हैं। यह उन्हें दिखाने का एक दर्दनाक अवसर है कि गोलानी रिकॉन यूनिट में एक लड़ाकू सैनिक होने का क्या मतलब है – और अग्रिम पंक्ति में होने की कीमत क्या है।”

उस शाम, ओ’ ने अपनी व्यक्तिगत स्मृति यात्रा में पहला कदम उठाने का फैसला किया। “मैंने याम के लिए एक शोक संदेश लिखा। मैं चाहता था कि हर कोई उसके बारे में सुने, उसे जाने, यह जाने कि वे लड़ाके कौन हैं जिनके कारण हम यहाँ हैं,” वह सीधे कहता है, और जोड़ता है कि यह यहीं नहीं रुका। “कुछ समय बाद, हम एक स्ट्रेचर-ले जाने वाले मार्च पर गए, और उसके अंत में, एक समारोह था – जहाँ मैंने सैनिकों को वह पाठ भी पढ़ा जो मैंने उसके लिए लिखा था।”

तब से, अधिकारी बनने की इच्छा, जो पहले से ही आकार लेना शुरू कर चुकी थी, को एक महत्वपूर्ण बढ़ावा मिला। दिन बीतते गए, और अधिकारी के कोर्स के लिए तैयारी का चरण शुरू हुआ। यदि उस क्षण तक, याम की स्मृति ओ’ के साथ थी – तो उसके कमांडिंग ऑफिसर, कैप्टन रोई बिरान, शांति में विश्राम करें, खान यूनिस में युद्ध में गिर गए, तो यह अहसास हुआ कि याम अब उसे प्रेरित करने वाला अकेला नहीं था।

“यह 10 जुलाई, 2025 को था, मैं कोर्स शुरू करने से बस कुछ ही दिन दूर था। और फिर रोई के बारे में खबर आई,” वह गंभीर हो जाता है, अंतिम वाक्य को हवा में लटका छोड़ देता है।

“यह व्यर्थ नहीं है कि हम ‘बिरान की टीम’ हैं,” वह मुस्कुराते हुए कहता है, “उसमें प्रामाणिकता, गंभीरता, मिशन के प्रति समर्पण का एक संयोजन था, और साथ ही, बहुत सारी संवेदनशीलता भी। अपने पद के कारण एक कमांडर होने से बहुत दूर – मेरी नज़रों में, वह आईडीएफ़ में सबसे अच्छा कमांडिंग ऑफिसर था।”

ओ’ थोड़ा अपनी बाईं आस्तीन ऊपर उठाता है और मुझे दूसरा टैटू दिखाता है – एक तितली और एक तेंदुआ, रोई की याद में। “वह ठीक यही संयोजन है – तेज, आक्रामक और मजबूत, और साथ ही, संवेदनशील और सहानुभूतिपूर्ण,” वह समझाता है।

दाईं ओर: याम और रोई, शांति में विश्राम करें।

इस क्षण में, ओ’ फिर से उस वादे पर लौटता है जो उसने बहाद 1 से पहले भी किया था, याम के परिवार के साथ अपनी मुलाकातों में से एक के दौरान, शांति में विश्राम करें। “अधिकारी कोर्स में जाने से एक महीने पहले, हम साथ बैठे, और मैंने उनसे कहा कि मेरी टीम याम की टीम होगी, उसके नाम पर।” वह एक पल के लिए रुकता है और जोड़ता है, “और फिर रोई गिर गया, और अचानक समीकरण में दो लोग हैं – और वे दोनों मेरे कमांड दृष्टिकोण को आकार दे रहे हैं।”

आने वाली भूमिका की ओर देखते हुए – रंगरूटों के लिए एक प्लाटून कमांडर, ओ’ पहले से ही अच्छी तरह जानता है कि वह उनमें से प्रत्येक से आगे क्या लेगा: “मैं याम के साथ एक प्लाटून खोल रहा हूँ, मेरे दाईं ओर और रोई मेरे बाईं ओर। याम भाईचारे, विनम्रता और खुशी का प्रतिनिधित्व करता है, और रोई जिम्मेदारी, संवेदनशीलता और प्रतिस्पर्धा का प्रतिनिधित्व करता है। वे उस कमांडर का सार हैं जो मैं बनना चाहता हूँ, और इससे भी महत्वपूर्ण बात – वह व्यक्ति जो मैं बनना चुनता हूँ।”

बहाद 1 में स्वयं समारोह में, वह कहता है कि याम और रोई के परिवार उसे साथ देने आएंगे – और उसके लहजे में कुछ थोड़ा बदल जाता है। ऐसा लगता है कि यह विवरण, जो खुशी और शक्ति लानी चाहिए, इस बात पर भी जोर देता है कि क्या इतनी गहराई से याद किया जाता है। “एक ओर, मैं हमारे सपने को पूरा कर रहा हूँ, और दूसरी ओर – वे इसे देखने के लिए यहाँ नहीं होंगे। एक बात मैं जानता हूँ: जो कुछ भी मैं यहाँ से आगे बनाऊंगा, मैं उनके साथ, उनकी रोशनी में, और उनकी वजह से बनाऊंगा।